戈壁滩的寒风，像一把蒙尘的钝刀，带着锈迹斑斑的蛮力，狠狠刮过重点维修三车间的驻地。

    它不放过任何缝隙，切割着每一寸裸露的皮肤，留下细密的、火辣辣的痛楚；更贪婪地切割着空气中那股混杂着机油浓重、铁锈刺鼻和一种难以言喻的、近乎绝望的味道，将它们搅得更加混沌不清。

     那排低矮的红砖房，在狂风中瑟瑟发抖，像一群被遗弃的老者，佝偻着身子，连砖缝里都透着寒意。

    它们仿佛也感应到了什么，知道今夜注定不会平静，每一块砖石都在风中呜咽。

     屋檐下，几只冻僵的麻雀猛地扑棱起翅膀，像几片被风撕扯的枯叶，发出几声短促而凄凉的鸣叫，那声音薄得像一层冰，瞬间碎裂在更深的寒意里，徒留一片无边无际的萧瑟，将这戈壁深处的夜晚，衬得愈发孤寂而沉重。

     林野几乎是踉跄着跟在赵叔身后，刚刚从一场与严寒的搏斗中挣脱出来。

    那场凌晨的线路冻害抢修，像一场噩梦，零下二十度的冰牢里，他和工友们深陷齐膝的积雪，与被冻土无情撑开的轨缝较劲。

    寒风像刀子一样往骨头缝里钻，手上新添的冻疮又痒又疼，仿佛有无数只蚂蚁在啃噬，而脚上的劳保靴里，脚趾早已成了两团没有生命的冰坨，只剩下令人绝望的麻木，沉重地拖拉着他的身体。

     拖着这副几乎被冻透的躯壳，他只想立刻冲回工区，扑到暖气片上，让滚烫的热水从喉咙一直熨帖到胃里。

    然而，刚踏进工区院子，一股比北风更凛冽、比冻疮更刺痛人心的寒意，便猝不及防地扑面而来，瞬间冻结了他奔向温暖的脚步。

     工区那间总是烟雾缭绕的办公室，此刻的气氛沉凝得如同凝结在伤口上的黑血，压抑得让人喘不过气。

    孙工长、安全员老钱，还有几个平日里不声不响的工班长，像一尊尊面色不善的塑像，团团围住了一个人。

    那人蜷缩着背，如同被生活的重担压垮了的虾米，僵硬地坐在办公室里唯一那张还算囫囵的破木椅上。

    他的左手，用厚厚的、浸透了暗红血污的纱布密密实实地缠裹着，整个手掌肿得变了形，活像一只被塞进了过多秽物的畸形粽子，指节处更是胀得透亮，仿佛轻轻一碰就会爆裂。

    他的脸白得像一张劣质宣纸，没有一丝血色，嘴唇干裂得如同龟裂的土地，空洞的眼神直直盯着地面，那里面曾经温和的光，仿佛被一场突如其来的灾难彻底抽空了大半。

    是老周——那个工区里出了名的“老黄牛”，一个像赵叔那般年纪，沉默寡言却任劳任怨的人。

    林野实习时曾远远见过他，甚至有一次莽撞地撞到了他，换来的是他一句带着沙哑却异常温和的“小心脚下”。

    那个瞬间，前辈的影子还清晰印在林野脑海里。

     林野和赵叔仿佛被无形的钉子牢牢钉在了门口，动弹不得。

    孙工长那冰冷的目光如同一道锐利的刀锋，横扫过来，瞬间便在他们心头划开一道凛冽的口子。

    他们只觉得一股寒气从脚底直窜头顶，身体像是被施了最恶毒的定身法，连呼吸都忘了，只能僵硬地杵在那儿，活像这场令人窒息的“审判”里两个多余而可笑的旁观者，连一声叹息都吝于施舍。

     劣质烟草的辛辣烟气如同一条张牙舞爪的恶龙，直往鼻子里钻，呛得人眼泪鼻涕齐下，视线都模糊了。

    这呛人的烟味里，又混杂着一股廉价消毒水刻意营造的甜腻，像是在用虚假的洁净来掩盖什么。

    而空气中还有一种更沉、更重的东西，几乎有形，像是绝望和恐惧在阴暗角落里悄悄发酵、膨胀，变成了一种无色无味的毒气，在狭小的空间里沉沉弥漫，层层堆积，几乎要将人的肺叶都闷得炸开。

     “……老周啊，”安全员老钱的声音慢悠悠地飘过来，像一块冻硬的石头扔进水里，溅起的不是涟漪，而是几粒毫无温度的冰碴，“你这个情况，段里工伤认定委员会已经批了。

    ”那语调里，公事公办的冷漠像一层厚厚的冰壳，甚至，在那冰壳之下，还隐隐透着一丝如释重负的、近乎残忍的轻松。

    他手腕一抖，手里那份盖着鲜红印章的文件便晃了晃，纸张摩擦发出的“沙沙”声，尖锐得像老鼠在啃噬什么，让人心里发毛。

    “工伤十级伤残。

    ”他一字一顿，仿佛在宣判一个早已注定的结局，“按工伤保险条例和咱们段里的规定，一次性伤残补助金、医疗费啥的加起来，大概能赔你17万左右。

    这是国家给你的保障，段里不会亏待你。

    ”这最后一句，听起来与其说是安抚，不如说是一种带着寒意的、程序化的结束语，轻飘飘地落在死寂的空气里，像一块石头，砸出了个浅浅的坑，然后又被更大的沉默填满。

     老周那双被岁月磨得浑浊的眼睛里，仿佛沉寂多年的湖底，忽然被投入一颗火星，激荡起一丝微弱却执拗的光亮。

    十七万——这个数字，像一道炽热的闪电，劈开了他们日常生活的灰暗。

    对于这些月薪不过三四千，日复一日与冰冷的铁轨、黏腻的油污、呼啸的风沙耳鬓厮磨的底层工人而言，这简直是一笔无法想象的巨款。

    它不仅仅是数字，更是沉甸甸的希望：足够支付孩子未来求学的费用，让他们在知识的天空中展翅；足够在老家那片熟悉的土地上，为日渐年迈的父母盖起一间温暖的新房，驱散岁月的寒凉；更足以让他们在戈壁滩上苦熬的、几乎要被风沙吞没的生活，猛地尝到一丝久违的甜，看到前方并非只有荒芜。

    这丝光亮，是他们骨子里对未来的本能向往，是这片贫瘠土地上，对“巨款”这个抽象概念最朴素、最滚烫的认知。

     小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ 然而，这份微光还未及暖热心房，老钱的声音却陡然转冷，像毒蛇在阴暗处吐出了信子，冰冷的寒意瞬间蔓延开来。

    那刚刚点燃的光亮，如风中残烛，“啪”地一下，彻底熄灭了。

    “但是——”这两个字从他嘴里吐出来，重若千钧，像一盆彻骨的冰水，“哗”地一声浇在每个人的心上，尤其对于刚刚还沉浸在憧憬中的老周，更是透骨的寒。

     “但是，”老钱又拿起另一份文件，纸张摩擦的沙沙声在寂静中格外刺耳，他的语气也瞬间变得严厉，带着一种不容置喙的冰冷权威，“事故调查分析报告也出来了。

    ”他顿了顿，目光如刀，扫过众人，“结论是：此次事故暴露出严重的安全管理漏洞和责任人疏忽！”他重重地强调了几个字，“根据段里刚修订下发的《安全生产绩效奖惩实施细则》和《工伤事故责任追究办法》，需要严肃追究相关责任人的经济责任！” 空气仿佛瞬间被抽空，凝固得像一块透明的冰。

    孙工长那张脸，不是一般的铁青，而是青得发紫，黑得像浸透了墨汁的生铁，随时会滴落下来。

    他猛地吸了一口烟，指间的烟头仿佛一团小小的、燃烧的鬼火，红得刺眼，灼得人心慌。

    紧接着，一口浓得化不开的烟雾，如同积蓄已久的火山熔岩，从他紧绷的鼻孔里喷薄而出，带着滚烫的愤怒和沉甸甸的压抑，几乎要把空气撕裂。

     他接过话头，声音沙哑得像生锈的铡刀在切割粗粝的麻绳，沉闷地撞击着办公室的墙壁，每一句都带着砂纸打磨铁锈的刮擦声，刺得人耳膜生疼：“老周！你自己说！出事那天，你那双手套，是不是就没按规定戴好？监控虽然模糊，可那手套的破洞，是不是早就大得能塞进拳头，你还硬挺着用？还有岗前安全答题，你是不是又耍滑头没做？系统记录清清楚楚，白纸黑字写着你没登录！” 他的声音，像淬了冰的锥子，猝不及防地刺入耳膜，每一句质问都带着寒意，让人浑身一颤。

    那责备又似皮鞭，狠狠地抽在心上，火辣辣地疼。

    然而，若你屏息凝神，仔细去听，在那尖锐的底色里，却隐隐浮动着一丝不易察觉的、属于同在泥沼中挣扎者的无奈与痛心，如同灰烬深处，那一点点不肯彻底冷却、仍在发烫的余温。

     老周猛地抬起了头，仿佛被无形的手猛地拽起。

    那张原本就沟壑纵横的脸，在激愤与隐痛的交织下，扭曲得如同被揉皱的旧报纸，每一道褶皱里都藏着岁月的风霜和此刻的屈辱。

    额角的汗珠，在惨白的灯光下，亮得刺眼，像一粒粒凝固的泪。

    他受伤的那只手，抖得厉害，简直像一片被狂风卷起的枯叶，在半空中簌簌发颤。

    他的声音，嘶哑得如同砂纸用力摩擦着风干的朽木，每一声都带着砂砾的摩擦感，还夹杂着一股浓得化不开的哭腔，像是要把胸腔里积压多年的委屈和苦楚都喊出来：“工长！工长您听我说！手套，我戴了啊！真的戴了！就是……就是旧了点，边儿上磨得毛了边儿，跟胡茬似的扎手，可我……可我绝对戴了！什么破洞？哪来的破洞啊！您摸着您那颗当工长的良心说句公道话！那安全答题……那天那破系统，卡得跟老牛拉破车似的，根本就登不进去啊！我……我跟安全员小王说过啊！我跟他说过多少遍了！他……他可以作证！他知道的！” “小王？”孙工长像是听到了宇宙间最荒谬的笑话，嘴角那抹弧度冷得像冰封的湖面，向上撇起，眼角也随之抽动了一下。

    他发出一声短促而冰冷的嗤笑，“小王？调走了！嘿，人走了，话自然就带走了，现在倒好，死无对证，成了个无头案！”他顿了顿，声音里掺进了更多寒意，“规定就是规定，它冷冰冰地摆在那里，从不管你有多少苦衷，它不讲情面！没戴好手套，安全答题没完成——这就是你个人安全意识薄得像张卫生纸、违章作业的铁证如山！这，就是这次事故发生的直接导火索，清清楚楚，明明白白！” “这……这怎么能算……算我的责任？”老周的