凌晨五点零七分，像一把钝刀划破死寂。

    林野那台屏幕裂痕密布的二手手机突然炸响，震得他虎口发麻。

    猩红的“代跑账号冻结”弹窗赫然跳出来，仿佛一道狰狞的伤疤，硬生生撕开了手机冰冷的屏幕，也刺穿了他残存的睡梦。

    他猛地弹坐起来，床架不堪重负，发出濒死的呻吟，吱呀作响。

    同屋的赵叔似乎被惊动，翻了个身，一声沉闷的咳嗽从肺腑深处迸出，在潮湿粘腻的空气里碎裂成细小的尘埃，飘散。

     颤抖的手指划过屏幕上冰冷的“异常轨迹”提示，昨夜暴雨的冰冷记忆瞬间席卷而来。

    为了那多出来的两单代跑费，他故意绕开了系统规划的直线，踩着满地泥泞的坑洼踉跄前行。

    此刻想来，那些在积水中歪歪扭扭的脚印，竟在后台冰冷的数据里，变成了被系统判定为“违规”的、如同锯齿般狰狞的证据。

    枕头下那张记录着母亲下周手术费用的草稿纸，被他攥得皱皱巴巴，纸上的“元”在熹微的晨光中洇开，像一道永远无法愈合的伤口。

    而昨晚冒雨辛苦跑下的三单，换来区区两百块现金，此刻还湿漉漉地贴在他的裤兜里，仿佛仍在渗出冰冷的雨水。

     墙上的《五年攒钱计划》是去年生日时贴的，泛黄的纸页上，“2024年15万”的目标被他用红笔狠狠圈了三遍，边缘早已被摩挲得起了毛边，像他此刻焦灼的心绪。

    此刻，那鲜红的三圈在他眼中渐渐扭曲、模糊，最终幻化成父亲临终前监护仪上那根疯狂跳动的曲线——同样是数据，一根维系着生的希望，一根却冰冷地宣判着他生存的困局。

     工区晨会的玻璃门被“砰”地推开，带着一股外界的寒气。

    陈大奎那保温杯砸在会议桌上，不锈钢外壳与木质桌面相撞的脆响，惊得窗台上的麻雀扑棱棱飞起，消失在灰蒙蒙的天际。

    林野死死盯着大屏幕上自己的轨迹图，那些被系统用刺眼红点标记为“异常”的拐点，在他记忆里分明是昨夜替赵叔顶班时，仔仔细细检查钢轨的位置。

    每一个弯折，都藏着真实的隐患。

     “林野！你小子这轨迹是巡检还是去跳广场舞了？”陈大奎的声音带着宿醉未醒的沙哑，每个字都像裹着冰碴砸过来。

    他肥厚的手指戳着屏幕，腕间那串沉香手串晃出细碎的光，那是上周张明从三亚“出差”带回来的“特产”，此刻却像挂在腕上的嘲讽。

     会议室里响起几声压抑的窃笑。

    后排的张明正用手机飞速发消息，指尖在屏幕上跳跃如飞：“陈主任，这小子昨晚帮赵瘸子顶班，估计又偷偷采数据了。

    ”消息发送键按下的瞬间，林野胸腔里的怒火猛地炸开，他“霍”地站起，巡检记录簿被攥得指节发白，留下清晰的印痕：“G137区段K37+500，钢轨磨耗2.1毫米；G138区段K42+300，沉降0.08毫米——需要我现在立刻拿道尺去现场复尺吗？” 话音落地的刹那，会议室仿佛被按下了静音键，静得能听见窗外空调外机单调而沉闷的轰鸣。

    老工长们交换着惊愕的眼神，他们知道，这个平日里沉默寡言的年轻人，竟然真的在暴雨如注的夜里，完成了需要极高精度的人工巡检！而系统里那些被“优化”得无比平滑的轨迹，不过是张明之流用虚拟定位伪造出来的“完美业绩”。

    陈大奎的脸瞬间涨成了猪肝色，袖口沾着的油渍在灯光下泛着油腻的光。

    他抓起保温杯猛灌一口，却被烫得龇牙咧嘴，含混不清地吼道：“胡说八道！系统数据还能有假？你先把这个月的考核表签了——扣款2000，理由是‘设备使用异常’！” 林野的指甲深深掐进掌心，几乎要刺出血来，铁锈般的血腥味在舌尖弥漫开。

    他瞥见后排张明那隐秘的、几乎要咧到耳根的笑，手机屏幕的微光映着他脸上“狗急跳墙”四个字，明灭不定，像根尖锐的刺，狠狠扎进林野的眼里。

     午休时的劳人科，充斥着劣质茶叶沤烂了般的苦涩味道。

    林野攥着那张冰冷的扣款通知闯进去时，正撞见陈大奎在张明的考核表上“哐当”一声盖下“全勤优秀”的红章。

    后者的考勤记录上，上周三还赫然写着“三亚出差”，而窗外公告栏里，张明在蜈支洲岛沙滩上晒日光浴的朋友圈截图，正被阳光晒得发烫。

     “凭什么扣我钱？！”林野的巴掌“啪”地拍在布满划痕的办公桌上，惊飞了窗台上几只嗡嗡乱飞的苍蝇。

    劳人科干事推了推滑到鼻尖的眼镜，露出镜片后明显带着嫌恶的眼神，他身后的抽屉拉开一条缝，六块崭新的智能手表在午后的阳光里闪着冷硬的光。

    那是上个月集团名义上的“慰问品”，本该发给一线工人，此刻却成了某种隐秘交易的筹码。

     “小张的设备有‘领导豁免模式’，”干事压低声音，像在分享什么见不得光的秘密，“你看看你，上个月帮赵瘸子查体检报告，系统早把你标记为‘重点观察对象’了。

    ”抽屉被猛地推上，手表的反光消失的瞬间，林野眼角的余光瞥见抽屉角落露出一截泛黄的纸角——那是赵叔2018年的胸片报告，“肺部阴影”四个字被浓重的红笔改成了“纹理清晰”，像一道精心掩盖的伤疤。

     这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 深夜的宿舍里，赵叔的咳嗽声像漏风的破风箱，每一声都带着暗红的血丝，在寂静中格外刺耳。

    林野盯着手机屏幕上老人“矽肺三期”的诊断书，再对比着几天前从机房偷偷拷贝出来的历年体检报告，2018年到2023年的七份胸片，“阴影面积”一栏被逐年篡改，最终在2024年的报告里变成了“正常”。

    而工区的《职业健康管理报告》更像一个荒诞到令人作呕的笑话：粉尘浓度超标300%的数据被篡改成“符合国家标准”，配图里戴着防尘口罩、笑容灿烂的工人，不过是张明用PS贴上去的库存照片，空洞得没有灵魂。

     “小林啊，”赵叔枯瘦的手摸着褪色的《铁路安全条例》，指腹划过“工伤认定”那几页，声音轻得像叹息，“我当年断了根手指，愣是没敢报……你知道为啥？因为数据上说，咱们工区的安全事故率是‘0.00%’。

    ”老人挤出一个带着铁锈味的笑，“数据这东西啊，就像女人的粉饼，能把疤盖得严严实实，可底下的脓，早晚得冒出来。

    ” 林野想起上个月帮赵叔去社保中心交材料，窗口的小姐姐指着电脑屏幕说：“超过工伤认定时效了，系统里没有你2018年发病的记录。

    ”那时他还不懂，原来数据不仅能记录事实，更能像橡皮擦一样，粗暴地抹掉真相。

     集团的《智能工区建设方案》像一块巨冰，砸进了本就暗流涌动的工区。

    AI巡检机器人的宣传视频里，闪着银光的机械臂在轨道上精准扫描，画外音慷慨激昂，配文却冷硬得像刀子：“人工数据采集岗缩减70%”——林野默默数了数，工区32个巡检员，未来只剩9个。

     他的闲鱼代跑店铺已经三天没有新消息，最后一条咨询停留在昨天傍晚：“哥，听说你们要上机器人了，代跑业务还能做吗？”此刻屏幕上“0未读消息”的提示格外刺眼，就像五年计划Excel表里被红笔狠狠划掉的“数据代跑”收入项——那曾是他攒钱的“秘密武器”，帮那些不想熬夜巡检的同事“伪造”轨迹，换取每单50元的报酬。

     计算器的数字在眼前不断跳动、归零：存款42.4万，减去赵叔的15万医疗费，再扣掉未来半年的房租、母亲的营养费，数字正在以肉眼可见的速度跌破30万。

    五年计划里“考证挂靠”那栏也被狠狠划掉了——上周他刚得知，集团新规要求挂靠证书必须匹配本人考勤数据，而他的考勤表上，“缺席培训”的标记早已密密麻麻，像一道道无法逾越的鸿沟。

     暴雨夜的机房透着刺骨的寒气，林野的工装裤还在滴水，鞋底沾着的道砟灰在瓷砖地上留下深色的、蜿蜒的脚印。

    他盯着服务器屏幕上那层坚不可摧的加密程序，指尖在键盘上不受控制地发抖——三个月前，他还能轻易绕过老旧系统的防护，像条灵活的鱼；现在，连原始数据的文件夹都打不开了，仿佛面前立起了一道无法逾越的铜墙铁壁。

     “找什么呢？”张明的声音从身后传来，带着一丝戏谑。

    权限卡在读卡器上发出“滴”的一声，绿灯亮起，“AI接管底层数据了，你那二手手表模拟的轨迹，在新系统里就是一堆无用的垃圾。

    ”他晃了晃手里的平板，屏幕上是实时更新的、完美无瑕的巡检数据，“看见没？我现在人在宿舍睡觉，可系统显示我在G138区段巡检——这就是‘领导模式’的好处。

    ” 林野注意到张明袖口沾着的道砟灰，