比在苹果上，在果肉上可笑地印出了一道刀疤。
他的手腕有些细微抖动，索性垂下来在空中甩了甩活动了下关节，从始至终都没向边述看去一眼。
别听，不要听，不要理他。
别生气，别发火，林琅意很快就回来了。
程砚靳的喉结滚了滚，咽了下发干的喉咙，重新抬起手削皮。
再起头，手上就有些重了，那些果皮上粘连了少许果肉，坑坑洼洼。
他呼吸偶或躁郁，也许是心境的问题，这剩下半个苹果削得破破烂烂，难看极了。
程砚靳削完一个，手指上还留有甜腻的汁水，他也不管，又从果篮里取了一个，继续低头开始削水果。
边述也不做别的事，就这样坐直在床上盯着他削完一个又一个。
每一个都丑得千奇百怪，像是一堆失败的黏土作品一样排在床头柜上跳大神。
程砚靳以为自己转移注意力就能压下心中翻滚暴躁的郁气，可他用刀越来越快，最后十几秒削完一个水果，意外割破了自己的手指。
那一刀下去，纵然他紧急刹住，食指还是立刻见了血。
他盯着指腹上的血涌出一条线，很快绵延晕开，居然生出一股无关痛痒的陌生情绪。
就好像梦中以一个灵魂出窍的状态在空中冷眼俯瞰，发生什么都不会有代入感。
他小学就能将各种折叠刀玩得炉火纯青，已经多少年不曾被刀具伤到自己了？
他用大拇指一压，那些血更是争先恐后地涌出来，染在苹果上，好像是一个腐烂氧化的过期品。
程砚靳将小刀直接捅入水果，插了个对穿，而后将这个被血污染的苹果丢进了垃圾桶。
他将所有削好的苹果重新丢进果篮里，起身想要离开……不行，他根本没法跟边述共在一个屋檐下。
才刚打定主意，边述忽然说了一句：“我看得出来，小意对你并没有多少感情。
”
这一句话说完，敞着腿坐在椅子上的男人忽然像是一只被激怒的豹子一样猛地逼近，手掌大力攥住边述那身病号服猛地往后一推。
边述的后背磕上另一边的护栏，沉闷的一声“咚”。
整张床都在颤，吊瓶叮叮当当地敲击，就连输液管都像是一条乱舞的线，半晌都没稳定下来。
程砚靳手上半点都没有收着力，他缓慢地将手腕拧过半圈，让那身衣服的领口越挤越窄，最后掐紧了边述的喉咙。
手指上的刀口开始密密作疼，针扎一般。
程砚靳说：“你是不是觉得，我真不会对你动手？”
边述呼吸不畅，他应当是头晕的，可是在这种情况下居然一次都没有抬手扶额示弱，而是继续平稳诉说：“你不是小意喜欢的类型。
”
程砚靳不怒反笑，手臂用力，锁着喉咙把人一点一点往床外压迫，冷冰冰地看着眼前的人面色发红。
“不喜欢我？那她也不会喜欢你，别自作多情了。
”
不知道是因为锁喉的时间过长达到了极限，还是这句话忽然就刺痛了边述的神经，方才还矢志不屈的他忽然皱了下眉，闭紧眼睛晃了下头，仿佛已经开始有了晕眩的症状。
程砚靳猛地撤开了手，边述人一歪，撞到护栏，手掌撑住，剧烈地咳嗽起来。
程砚靳丝毫没有想要叫医生的意思，重新坐回座位，脸上还是阴沉沉的。
边述这人却历来是一根筋，他喘顺了气，检查了一下自己手背上没有脱针，重新靠回床背，不怕死地复述了一遍：“但不管怎么样，她以前确确实实喜欢过我。
”
程砚靳将食指上的刀口按住，撇开头，充耳不闻。
林琅意马上回来了，马上回来了，不要跟这种人浪费口舌。
边述却忽然换了一个话题，他问：“刚才那个，献血的男人，跟小意是什么关系？”
“什么？”即使做足了心理建设将边述说的话都当成放屁，程砚靳还是被这一句意料之外的话问得拧起眉，不知道边述为什么会突然问出这个问题。
“只是朋友吗？”边述又问。
程砚靳不耐烦地转回头，正要讽刺，却骤然对上了边述清明的目光。
那目光好像能穿透一切雾霭，将真相剥离出来，赤裸裸地袒露在太阳底下。
程砚靳那些讥讽的话语猝然堙灭，他感觉自己后颈处的皮肤忽然就如同干裂的土壤一般板结僵硬，而他的身体也一同被冻入冰天雪地，肢体僵直。
他一动不动，问：“你什么意思？”
边述顿了两秒，摇了下头：“没有，我只是问问。
”
程砚靳被这突如其来又没头没尾的一句话问得心烦意乱，同样的压抑和胸闷再次束缚住他，让他此刻破坏欲爆棚。
“你少说些有的没的。
”他冷嘲，“养好你那颗头，早点滚回国外去。
”
再然后，孟徽就带着护工阿姨进来了，程砚靳和边述默契地保持了沉默，彼此都两看生厌。
至于林琅意，她是最后回来的。
程砚靳装作没事人一样帮着她一同整理了购买的物品，眼角余光却始终忍不住往她脸上飘。
她自从进门后，一眼也没往病床上的人看去。
这不太符合常理，程砚靳想起她离开之前明明一直将目光钉在边述身上。
他因此甚至还往边述脸上看了一眼，看到对方一直落在林琅意唇上的目光。
无名之火又燃起，程砚靳将新买的水杯大力拆开包装，重重地叩在床头柜。
林琅意朝他望了一眼，程砚靳看到了她泛红的脸颊。
她说她跑了几段路，所以热。
程砚靳却记得她体能一直很不错，还盘算着之后每天晚上吃完饭后带她去散步，去骑自行车，或者一起玩滑板。
她不会，但是他可以让她踩在同一个板子上，带着她玩。
……
程砚靳回忆完，直挺挺地睁着眼望着天花板，他想要多占据她一些时间，也多出现在她的身边。
同样的事出现了第二次，但心境却天翻地覆。
池疏出现时他甚至还不知道自己的烦躁和无名孽火