日卯时三刻，“薛寒突然抓起她的手腕，粗糙的手茧摩挲过腕间淡青的血管，“村西老槐树下见。

    ” 他转身时武装带擦过许瑶的手背，金属搭扣上凝着冰凉的夜露。

     晨光未醒的槐树下，许瑶望着薛寒往背篓里码放柴刀麻绳。

     青苔斑驳的树皮上刻着歪扭的“冤“字，与弹壳上的刻痕如出一辙。

    “王奶奶昨日摔了水桶。

    ” 她突然开口，指尖划过背篓里新编的草绳，“听说她家柴房漏雨。

    “ 薛寒系绳结的手顿了顿，从裤兜摸出个油纸包。

     剥开三层糙纸，竟是供销社橱窗里展示过的蝴蝶发卡。

     镀银的翅膀在曦光中轻颤，映出他耳尖可疑的红晕：“补屋顶时，总得有人递瓦片。

    ” 当三姐摇着蒲扇在井台边嚼舌根时，许瑶正扶着梯子看薛寒给王奶奶换房梁。

     粗粝的麻绳在他掌心勒出红痕，汗湿的军装贴在脊背勾勒出绷紧的肌肉线条。

     张婶挎着菜篮子路过，忽然惊呼：“这榫卯怎么像是老许家纺车上的手艺？” “薛营长帮我把纺车修好了！” 许父抱着新纺的棉线蹒跚而来，线轴上还缠着半片糖纸，“你们瞧这缠线板，用的是营房淘汰的子弹箱呢。

    ” 暮色染红打谷场时，许瑶在草垛后逮住偷吃槐花的孩童。

     小满抹着嘴角花蜜仰头笑：“薛叔叔给的麦芽糖，说要谢我们给五保户拾柴。

    ” 孩子们衣兜里漏出的糖纸，分明是供销社新到的金箔纸正是三姐昨日说遭了贼的紧俏货。

     “许同志！” 老木匠杵着拐杖颤巍巍追来，浑浊的老眼泛着水光，“劳烦把这个捎给薛营长。

    ” 他哆嗦着掏出个油布包，里三层外三层揭开，竟是枚生锈的军功章，“当年他爷爷从火场背出八个娃娃，哪是什么癔症...” 许瑶抚过勋章上“人民卫士”的刻字，忽觉掌心刺痛。

     薛寒不知何时站在晒谷场边缘，正用纱布缠裹被刻刀划破的手指。

     夕阳将他影子拉得老长，恰好笼住她绣鞋上将坠未坠的晨露。

     夜色最浓时，三姐摸进了村长家的储物间。

     月光透过气窗照亮她手中的铁盒，盒盖上弹孔状的锈迹正巧与功章边缘吻合。

     她染着凤仙花汁的指甲抠开锁扣，笑得像条发现鸡窝漏洞的毒蛇。

     ??第30章火场背出来的第八个孩子 月光在铁盒上洇出暗红色锈斑时，三姐的指甲正巧掐进木盒缝隙。