后山的青石板路被晨露浸得发亮，云栖蹲在菜畦边，指腹碾着掌心那粒皱巴巴的稻种。

     米缸底的最后一把糙米昨晚熬了稀粥，她数过，一共三十八粒——这是她在杂役房当值三个月，从洗米水底下一点一点淘出来的。

     "小栖姐，你又在看种子？" 稚嫩的声音从身后传来，云栖指尖一缩，稻种"骨碌"滚进泥里。

     她慌忙去捡，抬头便见扎着双髻的小虎扒着竹篱笆，沾了草屑的布鞋在地上蹭来蹭去，"李管事说今儿要晒药材，你怎么还不去？" 云栖抹了把脸上的泥，站起身时后腰扯得生疼——那是前日挑水时被竹扁担硌的。

     她摸出个烤得焦黑的红薯塞给小虎，这是今早从灶房灰堆里扒的："姐先找块地，等种出东西来，天天给你烤红薯吃。

    " 小虎咬了口红薯，眼睛立刻弯成月牙："真的？ 我听阿牛哥说后山有块荒园子，长了好多野藤，没人管的！" 云栖手指猛地收紧，红薯皮在掌心压出红印。

     她蹲下来平视小虎："阿牛哥在哪儿？" "就在打井那边！"小虎拽着她的衣袖往山坳跑，鞋跟踢得石子乱飞，"他说那园子邪乎，去年张婶子去挖野菜，回来就说看见白影——" "小虎！" 粗哑的喝声截断了孩子的话。

     阿牛正弓着背往水桶里倒水，见云栖过来，慌忙用袖子擦了擦手，水痕在粗布衣裳上洇出个深灰的圆。

     他左右张望一番，压低声音："小栖，你听我一句，那荒园子的事...莫要往心里去。

    " 云栖注意到他后颈的汗顺着衣领往下淌，明明是初秋的天。

    "阿牛哥，我米缸空了。

    "她声音轻得像飘在风里的草絮，"杂役房的饭，我前日只喝到半碗稀粥。

    " 阿牛的喉结动了动。

     三年前他在柴房捡到饿晕的云栖时，这丫头缩在草堆里，小得像只被雨打湿的雀儿。

     如今她个子拔高了，可腕子细得能掐出骨节，青灰色的杂役服永远空荡荡的。

    "在...在西坡老槐林后面。

    "他迅速往四周扫了眼，"但你得赶在卯时前到，过了辰时...王师兄会来巡山。

    " "王师兄？"小虎叼着红薯插话，"就是总揪我耳朵的那个？ 他昨日还说小栖姐是野种，活该——" "小虎！"云栖突然捂住他的嘴。

     山风卷着松涛灌进坳口，她看见百米外的山道上，一抹青灰色身影正慢悠悠晃过来。

     宽袖上绣着的银线"执法"二字在晨雾里忽隐忽现，那是杂役弟子里最年长的王师兄，上个月刚得了李管事的青眼，管起了后山。

     "云栖。

    "王师兄停在三步外，拇指蹭着腰间的铜哨，"李管事让你去晒紫灵草，你倒在这儿摸鱼？"他目光