没有答话，依旧背对着他。
男人得不到回应，眼神阴鸷，语气也一转，从大咧咧突变得阴森。
“呵，不说话，又在想怎么阴老子了？”
蒋阎掸了掸纱窗上的灰尘，慢慢转回身，整个人拢在吊灯下的阴影下，显得那平静的表情很模糊，透着几分捉摸不定的吊诡。
他的视线聚焦在男人抖落在地毯上的烟灰。
“旁边有垃圾桶。
”他说。
男人脸上又露出讽刺的神情：“当了十几年小少爷，就真以为自己是少爷了？还垃圾桶，真他妈讲究。
小时候你像个垃圾一样跪在地上求老子饭吃的时候，还记得吧？”
蒋阎盖在袖子里的手筋不着痕迹地爆起。
他还在喋喋不休：“小子，是我生你养你，你才有的今天。
你是怎么回报我的？啊？！”男人把烟往地上狠狠一弹，一双开胶的运动鞋用力捻灭，“小畜生一个。
”
蒋阎死死盯着那截烟屁股，半晌道：“原本就计划你出狱那天去接你，只是没想到你提前出来了。
”
“老子早几个月就出来了，特意挑这一天来找你，让你牢牢记住，谁是给你命的人。
”男人冷笑，“还来接我？我们俩之间，就别装了吧。
”
“我知道我当年不该这么做。
”蒋阎的视线从烟直直落到男人的眼中，两人对峙了一秒钟，“再怎么都说，你都曾经是我的……父亲。
”
男人拍桌而起：“老子他妈现在也是！”
蒋阎似乎站累了，走到一边的椅子上坐下，与男人拉成对角线的距离。
他放松身体，靠在椅背，抬头望着精美的天花板。
“如果我是你的儿子，那么蒋家的钱就和我无关。
”他语气微顿，“自然，也就和你无关了。
”
男人凶狠的表情僵住，半晌又恶声恶气：“说的好听，我才不会信你会给老子钱。
还是说封口费？呵，我告诉你，你流着老子的血，天王老子都改变不了。
”
“张口闭口就是钱，看来这十多年的牢，也没改造你多少。
”
“你还他妈有脸提！要不是你这畜……”
男人脸色涨红地破口大骂，被蒋阎打断。
“但是在牢里这么多年，出来自力更生当然很困难。
所以你想要钱，我很理解。
我也希望你过得好，算为我当年的不懂事做出一点补偿。
”他闭上眼，嘴角微勾地喊了一声，“可以吗，爸爸。
”
不知是因为得到蒋阎给钱的肯定，还是因这一声久违的称呼，男人身上的戾气淡去，脸色好转。
“行，记住你说过的话，老子就等你信儿。
不然，老子当年说过的话，一定会兑现。
”
男人风风火火地离开，走出门口时瞥了眼地上的礼品袋，不屑地一脚踢开，嫌它挡路。
空寂的玄关传来甩上门的动静，蒋阎慢悠悠地睁开眼，从口袋里摸出一根烟。
他常年备着一包烟，以备失控想抽的不时之需。
但没有意外，这包烟就和纽扣、拉链一样，是嵌在口袋里的装饰品，几乎不碰。
他也料想不到，短短几天，这是抽的第二根。
人生的转折有时候来得就是这么突兀且汹涌。
青年懒散地半倚着，狭长的指尖夹着烟，任烟灰抖落在地毯上。
任谁看了都会大吃一惊的模样。
蒋阎垂下眼，惫懒地看着一地烟灰，单手控制不住地解开黑色衬衣的袖扣，指尖描摹着手腕凸起的血管。
很想用刀割开，把那一部分相连的血液放干。
这股欲望已经消退多日，又在今夜卷土重来。
他深呼吸一口气，在这个欲望回笼前，再一次牢牢地把袖口扣起，一丝不苟。
似乎这样一叶障目地挡住皮肤和血管，就不用直视这个下等的身体，就能抵抗那股欲望。
一根烟迅速变短，蒋阎对着空气笑了笑，蹲下身把地毯一卷，起身往门外一扔。
目光所及地上被踢翻倒的盒子，他身形微滞，双手小心地将它拾到怀中。
他带着它回到了二楼，关灭了灯，凝视了很久，表情复杂地拆开。
盒子里装着一座粗糙的微缩模型，一看就是出自新人之手。
坑坑洼洼的月球表面上，有一艘小火箭。
火箭旁边还站着一个小人儿，戴着像金鱼缸似的头盔，穿着宇航服，手里攥着一面表示自己占领此地的小旗帜。
仔细看，旗帜上，细细地描了一只蝴蝶。
除此之外，盒子里还装了一张贺卡。
蒋阎翻过卡片，借着窗外的月色，看清了上面的文字。
一笔一画，用黑色的水笔认真地写着：
【生日快乐！^0^】
他摩挲着这四个字，眼底有玫瑰色的流云。
即便四下无人，这份欣喜也只是转瞬即逝，不敢表露太满。
准备将卡片放回去时，却发现背面还有一行小字——
【如果我搭一艘火箭，能够登上你这座月亮吗？】
蒋阎默念着这一行字，怔忪许久。
——怎么办呢，如果我根本不是月亮。
而是一颗伪装成月亮的，被称为宇宙垃圾的人造卫星。
那么，你还愿意登上来吗？
毕竟，我的人造月壤没有桂花，没有玉兔，没有任何风花雪月。
只是一片废墟。