最后一封信上如此写道。

     红烈的花放置在墓前，与其他黄白的菊一起。

     他照旧擦拭黎嫣嫣的墓碑与相片，就像多年之前抚摸爱人的眼。

     黎烟原本觉得自己伤心的劲已经过了，可是亲人的离去是连绵的雨，终其一生的淋湿。

     心情低落成了本能。

     她给孟斯奕和小姨留出空间，自己先行去车上等。

     小白象实验说，物体不在眼前，但仍然存在。

     就像人不在世间，也仍然存在一样。

     远远的，男人的背影是一棵弯曲的树。

     在时间的河流里，一切浅淡的东西真的都可以被稀释瓦解吗？ 她开始疑惑。

     第16章无脚鸟 墓园里，男人弯下腰，试图看清镶在石碑上的相片。

     不过三个多月，一个人的面容就可以在另一个人的脑海里变得模糊。

     几乎人人都觉得他是个痴情的人，可他扪心自问，实在无法说自己在感情方面有多对得住她。

     如果真的深爱她，又怎么会放手？ 他所谓的深情，不过是她死后每年的一束玫瑰。

     玫瑰赠爱人，可在他们的那段关系里，他不足够爱她。

     非要说的话，他们之间是年少稚嫩时的一点心动，并肩作战时的一点欣赏，旁观她与病痛斗争时的一点怜惜。

     所有都是一点点，渗透不进骨血，拼凑不出深情。

     只有歉意长久的留存她实在跟着自己吃过许多苦。

     他并非一个看重忠贞的人，甚至时常觉得“总有新人换旧人”该是常态。

     他身上那点看似是忠贞的东西不过是道德的产物，而不是爱情的。

     否则当初最艰难的时期，公司遇到资金困难，孟斯奕也不会果断选择牺牲与黎嫣嫣的关系，与另一位资本家的女儿密切交往。