9月30日，氚管终于到了。

     白杨放了学就直奔菜鸟驿站，取了氚管回来，用小小的棕色纸盒包裹，拆开来里面是白色泡沫和包装纸，氚管只有两厘米那么长，细细的一根玻璃制品，非常脆弱，在黑暗中发出绿色的幽幽荧光。

     四根氚管的亮度都差不多，在漆黑的房间里，把氚管放在课本上，能看到它周边纸面上的字迹，有一根看上去好像稍微暗一些，不知道是不是心理作用，那确实是使用时间最长的一根氚管。

     白杨把四根按顺序依次排开在桌面上，再把书架上的一只木质小相框拿下来，相框里是一幅小小的《向日葵》，梵高的真品的复制品的盗版的缩小复印版。

     接下来，他把相框拆开，把有机玻璃和相框里面的画都取出来，再用UV胶把氚管按照预定次序顺时针一个一个地粘在木相框内侧，一条边上粘一个，粘好之后再用紫外灯照一遍，确认粘牢了不会掉下来。

     最后把《向日葵》换成《初音未来在斯大林格勒》，小心翼翼地装回去，把相框扣好。

     关上房间里的灯，白杨可以清晰地看到支在桌上的相框，氚管刚好照亮初音未来。

     大功告成。

     只要他不说，没人知道这东西是个时间指示器，只会觉得它是一幅画。

     白杨把相框塞进时间胶囊里，再在胶囊的内部空隙里塞进珍珠棉填充，最后用扳手把螺栓全部拧紧，用力摇了摇，确保里面的东西不会剧烈晃动。

     至此为止，白杨的时光慢递就全部做完了。

     万事俱备，只欠东风。

     接下来要做的事，就是把它埋进地下。

     晚上取完快递回来的路上，白杨已经进行了精确的踩点，他找到了四个备选位置，都适合埋藏时间胶囊。

     白杨长出了一口气，往床上一倒。

     他嘿嘿笑，总算完成了这项大工程，这在心里不得夸自己几句牛逼？ 牛逼！ 牛逼！ niubility！ 白杨掏出手机看了一眼时间，现在的时间是晚上十一点半，他预定的行动时间是凌晨两点，所以定了凌晨两点的闹钟，时间胶囊和铲子都放在床底下呢，用背包装着……等时间一到，他就背起包悄悄下楼，在夜深人静中挖个深坑，把时间胶囊埋进去，白杨把这次计划取名为“小区花园行动”，此次行动的要点是隐蔽！隐蔽！还他妈的是隐蔽！ 万一要是被小区保安给抓住了，那他这一世英名啊，可就晚节不保了。

     待会儿再和BG4MSR通个气，说今晚要去埋胶囊。

     如果她愿意等，可以等到自己埋好了胶囊再回来通知她，白杨估计了一下时间大概凌晨三点能搞定，如果不想等到太晚，也可以明天通联时告诉她具体位置。

     白杨躺在床上，注视着手机屏幕，时间在一分一秒地流逝，距离凌晨两点越来越近。

     少年的一条腿垂下来轻轻晃动，腿边就是黑色的背包。

     背包鼓鼓囊囊的，拉链没能完全合拢，突出来一截铲子柄。

     · · · [采访实录节选·艰难的时光慢递： 为什么叫时光慢递，而不叫时光快递？ 快递的意思，是快件发出之后它的运输速度一定比你本人快，假如有一份快件从杭州发往上海，你通过四通一达中国邮政在两天之内送到，这就叫快递。

     但如果是你自己拎着快件，沿着高速公路一步一步地走到目的地，你和货物同时抵达，那就不叫快递。

     可空间上的移动能加速，时间上的移动无法加速。

     当白杨在草坪上挖出一个深坑，把时间胶囊放进去，再把土填平，胶囊的时间流速与他并没有任何区别，坑里并没有一条时间隧道直通二十年后，在时间轴上，白杨和胶囊的移动速度是一模一样的。

     两者在同步前进，明天白杨来看时胶囊还会在原处，明年来看时它还在原处，十年后来看它仍然在那里。

     它走得并不比你快，把它送往二十年后，你也需付出二十年光阴。

     等它抵达目的地，要等到天荒地老。

     从头到尾纵观整个事件，对白杨而言，第一次运送时光慢递毫无疑问是最困难的，由于摸不清楚规律和机制，完全盲人摸象，他做了许多无用功——尽管白杨当时自认为自己相当缜