薛寒忽然用鱼叉尖在泥地上划出歪扭的箭头，“去年冬天新砌的。

    “ 许瑶想起那些掺着碎瓷片的黄泥，此刻在月光下泛着诡异的青白。

     当第一声犬吠撕开夜幕时，她攥着薛寒的袖口钻进篱笆墙的阴影里，指尖触到他袖管里藏着的硬皮本那是许父咳血时都不肯离身的家庭账本。

     三更天的梆子响过三遍，薛寒蹲在鸡窝旁捏碎块黄泥，碎瓷片上残存的蓝印花纹与许家被三姐借走的腌菜坛如出一辙。

     许瑶翻开账本的手忽然颤抖，七三年九月十七日那页，父亲用红笔圈住的“药费五元“旁，沾着抹淡褐色的痕迹正是三姐最爱往鬓角抹的茶籽油。

     晨雾漫过打谷场时，许瑶在薛寒的军大衣里翻出半截铅笔。

     他们蹲在村委后墙的草垛旁，将碎瓷片与账本并排摆在磨刀石上，薛寒粗粝的指尖划过那些错位的数字，忽然在她手背按了按：“等会我去找拖拉机。

    “ 日头爬上祠堂飞檐时，村长披着满身杨树皮碎屑推开院门。

     许瑶望着他沾满泥浆的千层底布鞋，忽然想起昨夜薛寒塞给她的薄荷糖此刻正在铁盒里叮当作响，像在应和远处突突驶来的拖拉机声。

     “七三年秋的账本，“薛寒将鱼叉重重戳进晒谷场的石缝，“该在杨家沟的堤坝里。

    “ 三姐尖利的笑声刺破村委会的窗纸时，许瑶正把家庭账本摊在蒙着红布的八仙桌上。

     煤油灯将三姐鬓角的茶籽油映得泛光，她染着凤仙花汁的指甲戳向许父的字迹：“瞎子记的账能当真？“ 薛寒忽然将拖拉机钥匙拍在桌角，金属撞击声惊飞了梁上的家雀。

     许瑶望着钥匙上沾着的黄泥，突然从账本夹层抽出张泛黄的供销社票据七三年九月十七日的五元药费单，盖着鲜红的“现金付讫“章。

     “赊账买的药能开现金票？“许瑶嗓音清凌凌的，惊得三姐鬓角的夜来香都在颤。

     人群中的窃窃私语突然被孙志强的咳嗽声打断。

     三姐猛地扯开靛蓝头巾，露出眼角刻意揉红的泪痕：“谁不知道许会计最疼闺女？ 当年为给你买的确良衬衫，连...“她忽然瞥见薛寒从拖拉机座垫下抽出的碎瓷片，染着凤仙花的指甲在红布上抓出五道白痕。

     许瑶摸向铁皮糖盒的手被薛寒的体温裹住，他掌心的机油味混着薄荷香，将她指尖的颤抖尽数熨平。

     当村长举起那张被夜露浸软的借条时，晒谷场方向忽然传来拖拉机的轰鸣，尘烟里翻飞着七三年秋的账本残页，像群扑向灯火的灰蛾。

     阳光如淬火的镰刀劈开晨雾时，许瑶将铁皮糖盒里的物件倾倒在八仙桌上。

     五颗薄荷糖滚落在泛黄的书信旁，玻璃纸折射出的七彩光斑正巧映在三姐剧烈起伏的胸口。

     “七三年腊月初七，“ 许瑶指尖按住张布满折痕的信纸，“三姐托孙志强捎来的'谢礼'。

    “信纸上歪斜的“代买麦芽糖