簌落下一阵青果。

     暮色漫过土墙时，许瑶攥着半片被撕碎的借条往家走。

     三姐撒泼时溅上的唾沫在纸面干涸成诡异的纹路，像极了父亲咳在帕子上的血点。

     路过薛寒家院墙时，她鬼使神差地仰头昨夜插着枣枝的墙缝里，此刻安静地躺着枚木刻的雀儿，朱砂点的喙正对着三姐家粮仓的方向。

     断墙根忽然传来靴底碾碎枯枝的轻响。

     最后一缕暮色沉入枣树枝桠时，许瑶听见背后传来军靴碾碎枯枝的脆响。

     她攥着撕破的借条转身，正撞见薛寒从断墙后转出来，军装下摆沾着半片蝉蜕，在晚风里泛着琥珀色的微光。

     “枣树皮能入药。

    ”他忽然开口，棱角分明的下颌线被阴影削得更锐利。

     见许瑶怔住，他从裤兜掏出块叠得方正的手帕，“擦擦手，刺该化脓了。

    ” 许瑶这才发现掌心还嵌着野蔷薇的刺。

     手帕带着淡淡的樟脑味，边角绣着褪色的五角星，针脚歪歪扭扭像是孩童的手笔。

     她刚要推辞，薛寒已经蹲下身，军用水壶里的凉水浇在伤口上，激得她倒抽冷气。

     “粮仓第三把锁。

    “他忽然说，手指在青砖地上画出三道弧线，“黄铜的，挂穗上缠着红头绳。

    “许瑶猛地抬头，正对上他眼底跳动的灶火许家厨房的亮光透过窗纸，在他瞳仁里烧出暖色的光斑。

     许父的咳嗽声里，薛寒从军装内袋摸出个油纸包。

     剥开三层防潮纸，竟是本泛黄的粮站交接记录册。

    “战备库三月检修。

    “他指尖点在某个模糊的印章上，“帆布袋登记在册的，只有公社书记和......“ 话音未落，外间突然传来瓦罐碎裂的声响。

     许瑶撩开门帘，看见母亲摸索着蹲在地上捡瓷片，灰白的瞳孔映着满地月光。

     薛寒已经大步跨过去，军靴尖灵巧地拨开碎瓷，从灶台后摸出个搪瓷缸：“大娘，喝口水顺顺气。

    ” 许瑶望着他绷直的脊背，忽然想起前世那个暴雨夜。

     她抱着高烧的女儿拍打卫生所的门，是薛寒的值班室亮起煤油灯。

     小卖部斑驳的玻璃窗上还沾着昨夜露水，许瑶推门时带动的铜铃惊飞了檐下的麻雀。

     ??第20章赤脚医生手册 柜台后正在打盹的刘婶慌忙抹了抹嘴角，待看清来人后露出几分尴尬：“瑶丫头要买啥？“ “婶子，听说您家还有七五年粮站的红头信笺？“许瑶指尖轻轻摩挲着柜台裂缝里凝固的糖浆，余光却盯着货架后那扇褪色的蓝布帘。

     方才那个佝偻背影消失的方向，飘来若有若无的旱烟味。

     刘婶手里的鸡毛掸子“啪“地打在算盘上：“早八百年就......“