不能喝甜的，两个人就在观留病房嚷起来，直到巡房护士过来提醒。

     鸡毛蒜皮，令人生厌。

     十六岁的孟听枝在病房，瘦白手指捧着热热的奶茶纸杯，喝一口，齿间有红豆的甜香。

     灰扑扑的窗外在飞年前的雪，大片大片，想到程濯，细细的嗓口里呛了一下，紧抿住唇，长久地看着滴在手臂上的眼泪，小小一朵水花。

     她垂着眸，瘦白的指尖，病殃殃地抹去泪痕，将手伸进口袋里，摸到薄薄几张纸币。

     忽然就释怀了这世上除他之外的所有爱而不得。

     因为十四中离家近，孟听枝高中是走读。

     高一开学，她比住宿舍生少一个领寝室钥匙的环节，直接去行政楼领取学生卡。

     一起下楼梯的女生因为同宿舍已经结伴，一路热聊，让她在大太阳底下有点形单影只。

     学生卡要去食堂的规定窗口激活，充完钱，孟听枝逛到食堂的奶茶窗口。

     点单机前的牌子写着品类。

     孟听枝默默浏览，皱起秀气的眉。

     窗口里的老板问她：“请问需要什么呢？” 她看着点单牌，目光游离着，“怎么会没有红豆……” 斜刺里，一只修长白皙的手进入视线。

     圆顿指尖在塑料牌上敲出低频的顿响。

     敲的那行字是：相思奶茶。

     “红豆。

    ” 孟听枝转过头。

     那是她第一次见程濯，就像某种不容抗拒的光照进阴暗的小房子里，一瞬间万物明亮。

     他额前碎发微湿，那种淡淡的热汗气与清新洗剂混合的味道，构成了孟听枝对少年感的初印象。

     那么不具象的词汇，却在他身上体现的淋漓尽致。

     程濯提醒完她之后，窗口老板递给他七八杯做好的柠檬水。

     他提过袋子。

     孟听枝耳边有塑料袋摩擦的响，密集突兀，像是强行灌入耳膜的白噪音声频。

     老板提醒说还是老样子，里面只有一杯是温的。

     程濯拿着东西就走了。