看着她的背影，他说，妈，我想你了。

     我看到谢母的动作停滞了一下。

     母子俩在不久之前是见过面的。

     在我的葬礼上。

     她只是嗯了一声，没再言语。

     谢宸旻没再说什么特别的话，吃完饭待了一会儿，便走了。

     走之前谢母说，好好照顾自己。

     谢宸旻点头，说道，我去看看爸。

     …… 是在那几个每天都有他在身边的晚自习，他告诉我他的爸爸很早就走了。

     他的记忆还停留在那个高大的男人一回家就把他举到肩上扛着，然后合伙去厨房偷饭吃。

    或者他在窗边一边写着歪歪扭扭的幼儿园的数字题，一边放风。

    看到楼下妈妈回来了，就朝偷偷摸摸打手游的爸爸喊一声。

     每次他出差的时候，不管有没有事情，每天都会在固定的时间往家里打个电话。

    有时候谢母敷衍地把手机给小谢宸旻。

     他就会说一声，爸爸，又是你。

     那边说，去去去，把电话还给你妈。

     他说，我不要。

     那边说，周末去麦当劳。

     他立刻说，好。

    然后乖乖把手机递回去。

     然后谢母就会把喋喋不休的日常废话，挂掉在电话另一边。

     小谢宸旻每天都期待着爸爸出差，每天期待着他的电话，每天期待着妈妈能把电话给他，每天期待着老爸的一个周末承诺，期待着妈妈挂完电话后抱起他而露出的一个笑容。

     但是后来有一次，爸爸出差就再也没回来过了。

     那碑谢母守了一辈子，宁愿选择了最难走的一条路，也没有再嫁。

     他说咱妈有驾照但是从来不开车的，坐车的时候也很少，现在基本都是共享单车和地铁出行。

     因为他父亲是死于车祸的。

     …… 他给父亲的墓前献了花。