久字典才知道“野种”是什么意思。

     他隐约感觉到家里发生了什么变动，憎恶自己的弱小与无知，什么都做不了。

     大伯的葬礼当日，从小风光无限的哥前所未有地狼狈。

     哥突破众人的阻拦，摆脱父亲的推搡，一路跌跌撞撞地闯进灵堂，跪在地上重重叩头，磕得头破血流。

     他整个人处于一种茫然的状态，只知心疼哥，爬过去拉扯哥。

     下一秒，他就被父亲强势推开了。

     父亲又去拽哥的衣领，把哥和大伯母向外赶。

     明明那么喜欢哥的父亲竟会对哥恶言相向。

    这是很糟糕又痛苦的一段记忆。

     “滚出去！还有脸过来？！害我们何家还不够吗？我让你们滚出去！” “他是我爸，我来拜我爸，凭什么不行？！” “他不是你爸！你不配当他的儿子，你是那个扑街货的种！脏了我们何家的门槛！” 漫长的拉扯与争执，哥被关在门外。

     父亲隔门怒骂。

    他要帮哥打开家门，父亲只用一只手就死死地拴着他。

     他疼得大叫，父亲还在骂，门外的哥发出痛苦的嘶吼声…… 一地鸡毛。

     那年，他九岁，哥十四岁。

     台风登陆沿海，向北偏移，南海处于风雨飘摇之中，整个潮南亦下起雨，昏天黑地，漫长煎熬，望不到尽头。

     那辆雨夜里的红色出租车内播放着电台广播。

    气象台发布预警，多个地区遭受波及…… 何家浩的房间凌乱不堪，与哥有关的留影皆被销毁。

     他拼死保下最后一张合照藏起来，仍无出门的权利。

     他选择出逃。

     他在暴雨夜从阳台跳下去，麻木一般丧失了对疼痛的感知。

     他看到大伯母在催促哥上车，他冲上去拽着哥的衣角死死不放。

     冥冥之中，像是收到命运的指示，哥一定要走，他挽留不住。

     那瞬间不知怎么想的，他天真又急切地追问：“哥，我送你的灯呢？带它一起走，让它陪着你，好不好？” 哥没有回应，而是放开了他的手。

     车门被重重带上，车驶向黑暗的远方。

     远方到底多远？总之，是九岁的他无法追逐到的。

     起先，他还能通过车窗看到哥空洞的神情，随着车子提速，他追不上了。

     他们之间的距离原来越远，他只能一遍遍徒劳地喊着： “哥，你别走……” 当台风过境，连雨终焉，风和日丽的天气终于露面，哥已彻底离开西樵，一走就是八年。

     这些年，何家浩把美好与痛苦交织的回忆一次次打碎又拼凑，就像将自己一次次分裂又聚合。