起一角桌布。

     你想起那些拿着钥匙的西装男人，迟疑地问：“妈妈，这套房子你知道是谁的吗？” 对这个问题的答案，你其实不抱太大希望，母亲连自己的名字都不记得，甚至于母亲是由人类转化而成的怪谈、还是诞生之始就是怪谈，你都不清楚。

     但身在人类社会里，得考虑一些现实的事情。

     如果没有房屋产权，你们可能要长久面临被打扰的情况。

     即便是怪谈也不例外。

     也许得考虑把这套房子买下来。

     母亲幽幽开口：“我的。

    ” “啊？”你一愣，还以为母亲学会开玩笑了。

     “这个房子里，写满了我的字。

    ” 母亲走到墙边，伸出手掌在墙面上抹了一下，只见她抹过的地方就像被擦去一层皮，露出几行暗红发黑、略显癫狂的字迹。

     像是有人曾在黑暗中，神情疯狂时写下的字。

     字迹非常潦草，你仔细辨认，但还没有看清楚写的是什么，墙面上便缓缓长出一层墙皮，将字迹覆盖。

     你也伸手去擦墙面，却什么也没擦出来。

     “妈妈，那是什么？”你有些心慌地问母亲。

     母亲摇了摇头：“不记得了。

    ” 又看向你：“大概是一些不重要的东西。

    ” 你很想弄清楚，因为那是母亲写的，字迹的颜色和上面透出的疯狂绝望让你担忧，母亲身上曾经发生过不好的事情，她曾经是人类吗？ 但她说不记得了，也不在意。

     你望着雪白的墙面，有些出神。

     西装男人说302号户主八年前就失踪了。

     而这栋楼在八年前，事故频发，住进来的人不是死亡，就是消失。

    以至于八年后的现在，都无人敢踏入。

     脑子里乱糟糟的，你理不清思绪。

     母亲清理了你身边几乎感受不到的黑暗触须后，坐在沙发上，翻开了那本厚重的字典。

     在提出要取新名字后，母亲一直非常认真地对待。

     ----虽然过去好多天了还没想出来名字。

     你心情复杂地沉思了一会儿，除了让脑子里越发混乱，没想出来什么东西，只好整理作业本上记下来的电话号码，转移注意力。

     如果宥光在就好了，你可以和他聊聊天，或者让他带你到远处玩，就当短暂地旅游了。

     楼道里今天闹出的动静不小，他却一直没出现，你有些担心。

     这种担心大概会随着时间的推移愈来愈烈，到了第二天，你总会时不时想起宥光，设想他因为吞噬别的怪谈而消失，无声“死”在某个角落的楼梯上，你们连个告别都没有，就永远不会再见了。