以前郑千玉最喜欢夏天。

    夏天意味着轻薄、不拘束的衣服，意味着树荫、西瓜和海边，还有在静谧的夏夜里，牵爱人的手在街道上吹风，散步。

     郑千玉在夏天画的画，色彩会更明亮，情感也饱满。

    夏天给他的灵感最多，他仍然画装饰画，夏天画出来的画订单更多，让郑千玉有了更多的收入。

     抵达咖啡厅，刚过中午，客人并不多，很静谧。

    挑选到一个靠近窗边的角落座位，仍可以吹到微风。

     郑千玉进店收起盲杖，挽叶森的手，仿佛上午的小小龃龉只是他们在谈天之中打了一下岔。

     事实上，叶森也并未真正说什么。

     服务员注意到郑千玉的身份，递来菜单，更细致地介绍了上面的品类。

     郑千玉点了薄荷巧克力冰淇淋，大部分人无法接受的口味，像吃薄荷牙膏。

    郑千玉很喜欢。

     叶森喝冰的咖啡，他对甜品的热情中等，没有特别偏好。

     薄巧冰淇淋端上来，郑千玉摸了一下盛冰淇淋的杯子，长长的，从上到下，份量很大。

    勺子很精致，叶森帮他挖下冰淇淋尖加一块巧克力，递到郑千玉手中。

     看郑千玉低着头，一勺薄荷色的冰淇淋含入口中，很冰，他紧闭嘴唇，缓了几秒，随即眉眼又舒展开来。

     他是真的喜欢这个口味，没有变过。

     “我以前认识一个人。

    ”叶森开口。

     郑千玉嘴里含着冰淇淋，他很久没有吃薄巧了，有些爱不释手。

    但吃过午饭，还是饱的，恐怕吃不了太多。

     “他也很喜欢吃这个。

    ” 郑千玉听见他道。

     他的动作慢了下来。

     随即，郑千玉的手触碰冰淇淋杯的底座，将其往前推，向叶森的方向稍稍靠近。

     “那你喜欢吗？” 叶森拿起另外一个勺子，尝了一口，触碰发出轻响。

     “我对甜的东西，吃不出好坏。

    ”他很诚实地说，“但他经常吃不完一整份，所以就让给我吃。

    ” “那应该不叫‘让’，叫‘剩下’给你。

    ”郑千玉用开玩笑的语气评价道。

    这是叶森和他的朋友的故事。

     “你们关系很好。

    ” 郑千玉放下了勺子，他吃不下了。

    他不是真的胃口小到吃不了一整份冰淇淋，是午饭太丰盛了。

     “嗯。

    ”叶森很模糊地应，冰淇淋的杯壁凝出水珠慢慢地流下来，像眼泪一样。

     “我们认识很久了，但是后来。

    ”他停住了片刻，“我们有很久没有见面。

    ” 他很少接连不断地述说一件事，大多数时间，叶森都是言简意赅的，充当倾听者的角色。

    虽然他不善言谈，但他的适时回应很稳妥恰当，像一