留，似乎在思索他是否还有未尽之言。
但他终究错过了最后的机会。
片刻后，她已收回视线，玩笑般拍了拍他的肩膀。
“当初在那宝蜃楼的时候，你不也撇下过我吗？这便算是扯平了。
”她说完这一句又沉思片刻，又小心翼翼地提议道，“你若不放心，便一直跟在我身边不就好了？以你的身手，还能有什么应付不了的事呢？”
她有意夸赞他，他听了却没有半点欣喜。
“阿姊未免太自信了些，你怎地就笃定我会一直跟在你身边？笃定我会对你说的一切言听计从？笃定不论你做什么决定，我都会深信不疑地认同？”他拿出了初见时的疏离，疏离中又透出一股狠劲，一口气说完后就背过身去，“阿姊要做什么与我何干？你若执意要回城中，我们便分道扬镳吧。
这样对你我都好。
”
为了留下她，他不惜使出浑身解数。
即使这样可能会令她伤心。
许久，他听到她轻声叹了口气。
“如果这就是你心底的真实想法，我也无法勉强。
”
窸窸窣窣的声音响起，与她紧贴的肩膀一空、她的温度迅速抽离。
炉膛里的柴火似乎暗了些、该翻一翻了，秦九叶欠了欠身子，手还没摸到立在一旁的烧火棍，已经被人一把从身后抱住了。
“不，不是的。
”他的声音在她耳边响起，说不出的委屈与不甘，“我说的都是气话，我只是不想你走。
”
他实在高估了自己，他分明连片刻的分离、误会与冷落都无法忍受，竟还想着欲擒故纵那一套。
他比她还要笃定自己会败下阵来，因为从来都是他在祈求，祈求神明给他的恩赐能够长久、再长久一点。
她轻轻拉过他环在身前的手，坚定不移地与之十指相扣。
“我答应你，就这最后一回。
这次结束，我们就回到村里、回到果然居，永远永远地在这里生活下去。
”
“阿姊今天为什么要回村里？”他闷声开口，尖锐得容不下她丝毫回避，“难道不是因为阿姊也隐隐有种预感，这最后一回只怕很难结束了。
”
手上的动作一顿，但她不想在他面前流露出丝毫伤感与疲惫，至少此时此刻不想如此。
“不会的，一切都会过去的。
”
她的声音坚定一如往昔，他彻底安静了下来，像是明知道自己被骗却仍选择执迷不悟。
他知道自己越是表现得驯服乖顺，对方便越会心怀愧疚。
果不其然，她一点点挪到他身边来，用那张打了补丁的被子将自己和他一并裹了在被子里，带着几分讨好地开口问道。
“你想做什么？今晚算我这个当掌柜的大方一回，你想做什么，我都会陪你的。
”
他得逞了，故作懵懂地抬起头来问道。
“寻常人家的夫妻晚上睡觉前会做什么呢？”
她也没同旁人做过夫妻，怎会知晓夫妻之间要做什么？不过夫妻之间，不就是……
秦九叶愣住了，脸上染出一片红色，只能用那烧得正旺的炉火作遮掩。
但她迟迟开不了口，他已心生怀疑。
“莫非阿姊也不知晓吗？那不如换我来，司徒兄的那本花墟集我也多少看过……”
花墟集？那可不行！
“梳头！”
她脱口而出一个答案，说完自己都觉得有些荒谬。
莫说夫妻，寻常人谁睡觉前最后一件事是梳头呢？但她必须坚定这个答案。
“对，寻常人家的夫妻睡觉前会帮彼此梳一梳头发。
”
他抿了抿嘴唇，显然不想接受这个答案。
但老旧木梳已被摆在两人之间，因为常年摆弄已经磨得发亮，女子掏出他赠给她的铜镜摆在一旁，局促的手指蜷缩一阵又伸开，最终带着赴死般的决心抓住那木梳，然后轻轻扯开了少年束发的发带。
女子的手指轻轻穿过了他的发丝，而那些发丝犹如琴弦般牵动着他敏感纤细的心神，弹拨出如潮声般浩大悠远的乐章。
动荡与不安、未知与恐惧、乃至生存的奥义顷刻间从他的身体中彻底抽离。
他缓缓睁开了眼睛。
窗外的风停了，晨起的第一缕阳光照在他脸上，光亮而温暖。
空气中是淡淡的薄荷香气和柴火燃烧后的气味，窗外有雏鸟的清脆叫声。
相拥而眠的夜晚过去，她从睡梦中醒来，缓缓张开的眼睫投下一层淡淡的阴影，那双黑亮的眸子里映出的是他的笑容。
她拉着他走下床塌、推开房门，踏入一整个院子的春日艳阳中。
脚下的土地正松软，花儿草儿长得正好。
他不认得它们，她便一一说给他听。
她摘下一朵花放在他掌心，那柔软的花心膨大，一眨眼的工夫便成了一只鲜红饱满的果子，又一眨眼的工夫，轻轻软软的白色缓缓落在那果子上。
下雪了。
他抬起头来，望见那院子中有新堆的雪人。
一高一矮、一男一女，正好一双。
他又低头看向掌心，那果子生出嫩芽来，嫩芽又变作花。
花谢了又开、开了又谢。
他们的影子拉长后变短、变短后又被拉长。
他看到自己的手心生出纹路，抬头又看到她的发间生出银丝来。
他收紧了五指，将她的手牢牢握在手中。
他们肩并着肩、手牵着手，安静地坐回床榻上。
窗外又刮起北风来。
屋里没有阳光，但他们相握的手坚定而温暖。
他转头望向她、她也正好斜着眼睛偷看他，两道穿越漫长岁月的目光纠缠交汇，下一刻，他们都笑了。
“好了。
”
女子在他耳边轻声说道，灵巧的手离开了他的发丝。
李樵眨了眨眼，那些恍惚间已经历过一生的美好愿景如云烟般消散了，他的视线重新聚焦在眼前。
一个小小的、简陋的、温暖的、只有她和他的家，他几乎分不清这究竟是现实还是他幻想过无数次却遥不可及的梦境。
某一刻，他甚至希望末世已经降临，那他便可以永远不必经历以后，在这寻常人家最平凡的夜晚中与相爱之人相拥至世界的终结。
原来从出生到现在，他最大的愿望不过是能像普通人一样活一日。
像普通人一样早起、像普通人一样买米熬粥、像普通人一样日出而作日落而息。
像普通人一样在漫长岁月中老去。
他曾无数次幻想过，若他们能平安顺遂地渡过此劫、拥有一个普普通通、却长长久久的未来，他会过上怎样的生活。
他本可以有很多很多时间去验证他的幻想，但他知道或许自己的时间不多了。
那就让他短暂地感受一下、一下就好。
或许他觉得并不好、一开始便厌烦了，那便不会再有遗憾了。
只可惜事实并非如此，而糖糕的滋味一旦尝过就再也无法忘怀。
有什么凉凉的东西落在脸上，女子似乎察觉到什么，仰头望向屋顶。
他们补过的瓦实在太多，一眼望去已经要多过没有补过的瓦了。
突如其来的雨水从破漏的瓦片间落下来，亮晶晶、淅沥沥，积在屋中央那块翘了角的地砖上，不一会便是一小滩水。
“怎么又漏雨了？”
她简单感叹着，不知怎地就想起他们初遇时、果然居那块破掉的瓦片来，刚想笑着问他是否还记得当初情形，视线落回他身上时又顿住。
她碰了碰他的面颊，指尖多了些微烫的湿润，那是入冬后的雨水不会有的温度。
“怎么又哭了？”
“足够了……”他的声音有压抑过后的哽咽，泪水从他脸庞滑落、沾湿了她的指尖，“……对我来说，已经足够了。
”
他含住了她的指尖轻吻着，潮湿与灼热顺着薄而敏感肌肤一寸寸向上爬去，女子无处安放的手迟疑片刻、终于揽上少年的身体，时而在他带着疤痕的肩背上徘徊，时而在白皙的颈间胡乱抓摸着，长发三千化作情丝缠绕在她指尖、不肯放开，刚绾好的发丝就这么散乱开来，她似乎低声抱怨了几句，但转瞬间便被对方的炙热消解、化作低声轻吟，在温暖的四壁间回荡着。
夜还很长，夜也很短。
长到能令相爱之人收获一生所求，又短到每时、每刻、每一瞬间都不可追回。
就算只能拥有这一夜，也当做已度春秋万载。
他该知足了。