2070年， 火星上的沙尘暴跟发了疯似的， 在穹顶外头嗷嗷叫。

     阿烈攥着螺丝刀手速飞快， 红绳缠着的刀柄跟着地脉导航仪的警报声直哆嗦， 在后脖子那块蝴蝶胎记上投下一片片铁锈色的影子。

     再看全息屏， 北极冰盖的裂缝正以每分钟37米的速度疯狂裂开， 他手里拿着的防滑纹代码注射器， 对着快枯死的桥洞槐树苗根系波谱， 根本不管用，就像锈住的齿轮，完全使不上劲儿。

     这槐树可是他妈陈念初三十年前从地球带来的，眼瞅着就不行了。

     卡玛这火星少年急得大喊：“阿烈哥！树根在‘流血’！” 他手腕上棕榈叶编的手链都绷直了， 指着农场中间的槐树。

     树皮上渗出来的琥珀色树胶， 居然还印着防滑纹代码， “跟2048年地球那棵老槐树被雷劈的时候一模一样！” 阿烈用手指轻轻摸了摸螺丝刀柄上刻的双生蝶， 就好像还能摸到他妈手掌的温度。

     一下子， 小时候的事儿全冒出来了：1998年在桥洞， 外婆林诗雨用红绳捆住病歪歪的槐树苗， 说每个绳结都是给这世界的承诺； 2045年在青山村，他妈蹲在老槐树断掉的树枝前， 拿红绳把断口和地脉核心绑一块儿， 树胶在月光下抖的样子，和现在火星上这棵槐树的“哭声”简直没差。

     阿烈突然笑了，拿刀背敲了敲导航仪， 全息投影里出现了2030年的火星农场， “卡玛，还记得我妈说啥不？ 槐树流的眼泪，” 他盯着卡玛亮晶晶的眼睛，“其实是地脉写的情书。

    ” 等阿烈把树胶样本打进地脉核心， 七叔公那本古籍的虚影“唰”地冒出来了。

     泛黄纸页上写着“生命的密钥藏在年轮的褶皱”， 字都是金色的，和槐树根系震动的频率严丝合缝。

     可防滑纹代码刚碰到裂缝， “滋啦”一下就没了，就像雪花掉进滚烫的岩浆里。

     反物质裂缝里冒出来齿轮状的波谱， 一看就是永动会那帮人留下的技术。

     卡玛举着没用的注射器，急得快哭了：“不行啊！裂缝把槐树的记忆都吞了！” 他手腕上的蝴蝶手环投出槐树刚种下时候的画面——2040年， 陈念初拿修鞋刀在火星冻土里刻的三十七道导盲纹， “这些年轮代码，还没学会自己‘走路’呢！” 阿烈手里的螺丝刀突然变得滚烫， 刀柄和他妈那把修鞋刀“嗡嗡”共振，投影出桥洞的画面。

     “卡玛，”他调出来槐树三十年的生长数据， 全息影像变成了俩人小时候的农场， “记得第一次给树苗刻防滑纹不？