她的事吧。

    ”他怒气冲冲地说。

     我犹豫了片刻。

     “你知道人们喜欢说闲话的，”我回答说，“有人含糊其辞地跟我说出事了。

    ” “他跑掉了。

    他带着女人私奔到巴黎去。

    他丢下了艾美，一个便士也没留下。

    ” “我感到非常难过。

    ”我说，我不知道还能说些什么。

     上校猛然喝掉他的威士忌。

    他高高瘦瘦的，大概有五十岁，留着两撇下垂的小胡子，头发是灰白的。

    他有着淡蓝色的眼珠和薄薄的嘴唇。

    自从上次和他见面后，我就记得他那张傻乎乎的脸，也记得他当时很骄傲地说，他在离开部队之前有十年每周都打三次马球。

     “我想我还是不要继续打扰斯特里克兰太太了，”我说，“你能跟她说我感到很难过吗？如果有事情需要我帮忙，我会很乐意效劳的。

    ” 他对我的话置若罔闻。

     “我不知道她将来该怎么办。

    还有两个孩子呢。

    他们喝西北风吗？十七年啊。

    ” “什么十七年？” “他们结婚已经十七年，”他愤愤地说，“我从来没喜欢过他。

    当然，他毕竟是我的连襟，我总归能忍就忍。

    你认为他算是有教养的人吗？她本来就不应该嫁给他。

    ” “没有挽回的余地吗？” “现在她只有一件事可做，那就是和他离婚。

    这就是你进来的时候我跟她说的话。

    ‘向法院递上诉状啊，亲爱的艾美，’我说，‘为了你自己，为了孩子，你都要这么做。

    ’他最好别再让我碰见。

    否则我会把他打个半死。

    ” 我心里忍不住想，麦克安德鲁上校估计很难完成这次盛举，因为斯特里克兰的体格之雄壮曾经让我很吃惊，但我嘴上什么都没有说。

    如果你遭遇令人切齿的事情，却不能以武力对罪人施加直接的惩罚，那肯定是会悲愤不已的。

    就在我正想再次告辞的时候，斯特里克兰太太回来了。

    她已经擦干眼泪，给鼻子补了粉。

     “不好意思，我刚才失态了，”她说，“我很高兴你还没走。

    ” 她坐了下来。

    我根本不知道该说什么。

    我怯于谈论和我没有关系的事情。

    当时我并不知道女人有种根深蒂固的恶习，就是只要有人愿意听，她们就热衷于谈论自己的私事。

    斯特里克兰太太似乎已经很努力地约束自己了。

     “大家有说起这件事吗？”她问。

     我有点吃惊，她居然以为我早就知道她家里的变故。

     “我刚刚回来啊。

    我唯一见过的人是露丝·沃特福德。

    ” 斯特里克兰太太合起了双手。

     “告诉我她到底是怎么说的。

    ”看到我欲言又止，她催促说，“我特别想知道。

    ” “你也知道的，人们喜欢捕风捉影。

    她说话不是很可靠，对吧？她说你丈夫离开你了。

    ” “没有了吗？” 我没有选择复述露丝·沃特福德临走时那句提到茶馆女孩的话。

    我骗她说没有了。

     “她没有说他是跟什么人走的吗？” “没有。

    ” “我就是想知道他是跟什么人走的。

    ” 我有点困惑，但无论如何我现在应该走了。

    跟斯特里克兰太太握手时，我对她说如果有需要帮忙的地方尽管开口。

    她挤出虚弱的微笑。

     “非常感谢你。

    除了你，我不知道还有谁愿意来帮我。

    ” 我不好意思表达我的同情，于是转身想要跟上校告别。

    他没有握住我的手。

     “我也要走了。

    如果你要经过维多利亚路，那我就跟你一起走。

    ” “好的，”我说，“走吧。

    ”