只有这一处被突破。
?
1月5日，近日轨道，「万年风雪」号
米沙感到了一个人独居一座城市的孤独。
?
「万年风雪」号太空组合体确实有一座小城市那么大，它的体积相当于两艘巨型航空母舰，能使5000人同时在太空中生活。
当组合体处于旋转重力状态时，里面甚至有一个游泳池和一条小河流，这在当今的太空工作环境中，可以说是绝无仅有的奢侈。
但事实是，「万年风雪」号是自「和平号」以来俄罗斯航天界一贯的节俭思维的结果。
它的设计思想是：在一个构造中组合太阳系内太空探索的所有功能，这样虽一次性投资巨大，但从长远看还是十分经济的。
「万年风雪」号被西欧戏称为太空的瑞士军刀，它可以作为空间站在地球各个高度的轨道上运行，可以方便地移动到绕月球轨道，或进行行星际探索飞行。
「万年风雪」号已进行过金星和火星飞行，并探测过小行星带。
以它那巨大的体积，等于把一个研究院搬到了太空中，就太空科学研究而言，它比西欧那些数量众多但小巧玲珑的飞船具有更大的优势。
?
当「万年风雪」号准备开始前往木星的为期三年的航行时，战争爆发了。
当时它上面的100多名乘员全都返回了地面，他们大部分是空军军官，只留下了米沙一个人。
这时「万年风雪」号暴露出它的一个缺陷：在军事上它目标太大，且没有任何防御能力。
没有预见到后来太空军事化的进程，是设计者的一个失误。
战争爆发后，「万年风雪」号只能进行躲避飞行。
向外太空是不行的，在木星轨道之内，有大量的北约无人航行器，它们都体积不大，武装或非武装，每一个对「万年风雪」号都是致命的威胁。
于是，它只有航向近日空间，「万年风雪」号引以为傲的主动制冷式热屏蔽系统，使它可以比目前人类的任何太空航行器都更接近太阳。
现在「万年风雪」号已到达水星轨道，距太阳5000万公里，距地球一亿公里。
?
虽然「万年风雪」号上的大部分舱室已经关闭，但留给米沙的空间仍大得惊人。
透过广阔的透明穹顶，比地球上看去大三倍的太阳照耀着，可以清楚地看到太阳表面的耀斑和紫色日冕中绮丽的日珥，有时甚至可以看到光球表面因对流而产生的米粒组织。
这里的宁静是虚假的，外面，太阳抛出的粒子流和射电波的狂风巨浪在呼啸，「万年风雪」号就是这动荡海洋中漂浮的一粒小小的种子。
?
一束如游丝般的电波把米沙同地球连接起来，也把那遥远世界的忧虑带给了他。
他刚刚得知，莫斯科近郊的控制中心已被巡航导弹摧毁，对「万年风雪」号的控制转由设在萨马拉的第二控制中心执行。
他每隔五个小时接收一份从地球传来的战争新闻，每到这时，他就想起了父亲。
?
1月5日，俄罗斯军队总参谋部
米哈伊尔·谢米扬诺维奇·列夫森科元帅觉得自己面对着一堵墙，他面前实际是一面平放的莫斯科战区全息战场地图。
而以前当他面对挂在墙上的宽大的纸质地图时，却能看到广阔而深邃的空间。
不管怎样，他还是喜欢传统的地图。
记不清有多少次，要找的位置在地图的最下方，他和参谋们只好趴在地上看，现在想起来让他微微一笑。
他又想起多次演习前，在野战帐篷中用透明胶带把刚发下来的作战地图拼贴起来，他总贴不好，倒是第一次随他看演习的儿子一上手就比他贴得好……发现自己又想起儿子时，他警觉地打住了思绪。
?
作战室中只有他和西部集群司令两人，后者一根接一根地抽烟，他们凝神盯着全息地图上方变幻的烟团，仿佛那就是严峻的战局。
?
西部集群司令说：「北约在斯摩棱斯克一线的兵力已达75个师，攻击正面有100公里宽，已多处突破。
」?
「东线呢？」列夫森科元帅问。
?
「第11集团军的大部也倒向右翼，这您是知道的。
右翼军队的兵力已达24个师，但他们对雅罗斯拉夫尔的攻击仍然是试探性的。
」?
地面的一次爆炸把微微的震动传了下来，作战室里充满了随着顶板上的挂灯而轻轻摇晃的影子。
?
「现在，已有人谈论退守莫斯科，凭借城市外围建筑和工事进行巷战了，像70多年前一样。
」?
「胡说八道！我们一旦从西线收缩，北约就可能从北部迂回，在加里宁格勒同右翼军队会合，莫斯科将不战自乱。
下步作战方针，第一是反击，第二是反击，第三还是反击。
」?
西部集群司令叹了一口气，无言地看着地图。
?
列夫森科元帅接着说：「我知道西线力量不够，准备从东线抽调一个集团军加强西线。
」?
「什么？现在的雅罗斯拉夫尔防守已经很难了。
」?
列夫森科元帅笑了笑，「现在相当多指挥官的误区，就是只从军事角度考虑问题，严峻的形势让我们钻进去出不来了。
从目前的态势看，你认为右翼军队没有力量攻下雅罗斯拉夫尔吗？」?
「我认为不是，像第14集团军这样的精锐部队，集中了如此密集的装甲和低空攻击力量，在没有遭受太大损失的情况下，一天推进还不到15公里，显然是有意放慢的。
」?