夕阳的余晖透过车间顶棚洒在地面上，刘好仃站在工位前，耳边是机器运转的轰鸣声。

    他的手指还残留着玻璃碎渣划过的细小刺痛，但眼神已经比早上多了几分沉稳。

     “我还能学。

    ”他低声重复着口袋里的那句话，转身走向废料区。

     午间休息时间刚过，领班王大勇正盯着大家干活，没人愿意在这个时候主动去碰废料堆——那地方不仅脏，还容易被玻璃割伤。

    刘好仃却觉得，清理废料反而是个能静下心来理清思路的机会。

     废料区在车间西侧角落，堆满了切割失败的边角料和破损的玻璃板。

    阳光照不到的地方阴暗潮湿，碎玻璃像撒了一地的星星，闪着冷光。

     刘好仃戴上加厚手套，拿起铁铲，开始把散落的碎片集中到编织袋里。

    他动作利索，手脚并用，一边搬一边擦干地面水渍，避免滑倒。

     就在他弯腰捡起最后一块较大的废玻璃时，指尖忽然触到一个异常光滑又冰冷的东西。

     他低头一看，是一块边缘呈锯齿状的小玻璃片，大约巴掌大小，颜色比普通玻璃更深一些，表面隐隐泛着奇异的光泽，像是被阳光晒透了的琥珀。

     刘好仃皱眉把它捡起来，在手里翻了个面，果然看到背面刻着几个模糊的字母：“X-7”。

     “这啥玩意儿？”他嘀咕了一声，四下看了看，没人注意这边。

     他犹豫了一下，还是把玻璃片塞进了工作服最里面的口袋，那里贴着胸口，不容易掉出来。

     搬运完废料后，刘好仃回到工位继续操作机器。

    他调整了切割刀的角度，膝盖顶住作业台防止晃动，冷却液也调到了合适流速。

    这一次，玻璃切得笔直，几乎没有偏差。

     午饭铃响时，他摘下手套，拍了拍身上的玻璃粉，端着饭盒朝老张那边走去。

     老张是个四十出头的老员工，平时话不多，但干活麻利，人也热心。

    听说他是从试验组调过来的，对厂里的事儿知道得多些。

     “老张，尝尝我媳妇儿给我做的咸菜。

    ”刘好仃笑着递过去一小罐，自己则坐在他旁边扒拉饭。

     老张瞥了眼咸菜罐子，没接话，倒是问：“你今早那块玻璃，怎么碎得那么突然？” 刘好仃一愣，随即笑了笑：“手抖了一下。

    ” 老张点点头，没再追问。

     刘好仃趁机压低声音说：“刚才我在废料堆里捡到个奇怪的东西，想问问你……” 他说着，假装整理衣服，从内侧口袋掏出那块玻璃片，用手帕裹着，悄悄放在两人之间的桌角上。

     老张扫了一眼，脸色微微变了变，随即不动声色地伸手盖住了那块玻璃。