准的，乔什。
”
乔什盯着前方，一只松鼠在院子里迅速地爬上一棵大橡树，向上，向下，再向上。
我们两个都看着它。
“她什么时候落地？”
“还要好几个小时呢。
”
“她……她感恩节会回家吗？”
“不会。
他们没有感恩节假期。
那是苏格兰，乔什，人家不过美国的节日！”我又在开玩笑了，但是我的玩笑开得心不在焉。
“对哦。
”他说。
我说：“不过她圣诞节会回家的。
”
我们俩一起叹气。
“我还是能跟你们一起玩的吧？”乔什问我。
“我和凯蒂吗？”
“还有你爸。
”
“我们哪儿也不去。
”我向他保证道。
乔什看起来松了一大口气：“那就好。
如果连你们也失去了，我会很难过的。
”
他的话一出口，我的心跳就暂停了一下，我忘记了呼吸；就那么一秒钟，我有些晕乎乎的。
然后，跟开始时一样迅速，那一瞬间的感觉过去了，那种胸膛里奇怪的颤动，消失了，拖车也来了。
我们开进我家的车道时，他说：“你想让我陪你一起告诉你爸吗？”
我先是高兴了起来，可之后又想起玛格特说的话，家里现在归我管了。
我很确定，为自己的错误负责是负责任的一部分。
***
爸爸并没有生我的气。
我按照之前想的，用了“好消息坏消息”的办法。
他只是叹了口气，说：“你没事就好。
”
车的修理需要一个特殊零件，要从印第安纳州还是爱达荷州空运过来，我记不得是哪个州了。
等零件来的这段时间，我要跟爸爸分享一辆车，或者坐公交去上学，或者请乔什帮忙载我；我计划找乔什帮忙。
那天晚上玛格特打来了电话。
凯蒂和我正在看电视，我大声喊爸爸赶快过来。
我们坐在沙发上，轮流跟她说话。
“玛格特，猜猜今天发生了什么事！”凯蒂喊道。
我着急地冲她摇头。
“别告诉她车的事。
”我用口型说。
我向她投去警告的眼神。
“拉拉·琴今天……”凯蒂刻意停顿一下，挑逗我，“跟爸爸吵架了。
她欺负我，爸爸跟她说别那样，他们就吵起来了。
”
我从她手里夺过电话：“我们没吵架，格格。
凯蒂就是在淘气。
”
“你们晚餐吃的什么？你做了我昨晚解冻的鸡肉吗？”玛格特问道。
她的声音听起来好遥远。
我调高了电话音量：“是啊，不过你不用管这些了。
你的宿舍怎么样，安顿好了吗？房间大不大？室友怎么样？”
“室友挺好的。
她叫佩内洛普·圣乔治·狄克松，是伦敦人，口音可高级了。
”
“天哪！她的名字听起来都好高级。
”我说，“那房间呢？”
“房间跟我在弗吉尼亚大学看到的宿舍差不多，只是更老旧。
”
“你那儿现在是几点？”
“快凌晨了。
我们这里时间早五个小时，记得吗？”
“我们这里时间早五个小时”！她说得好像已经把苏格兰当成她的家了，可她才走了一天，都不到一整天！
“我们已经开始想你了。
”我说。
“我也想你们。
”
***
晚餐之后，我给克丽丝发短信，问她想不想来我家，可她没有回复。
她可能是跟她最近在约的男生出去玩了。
这没什么。
我也该赶赶我的剪贴簿进度了。
我本来希望能在玛格特去上大学之前给她做好剪贴簿，可是做过剪贴簿的人都知道，“罗马可不是一日建成的”。
完成一本剪贴簿可能要花一年甚至更久的时间。
我放着摩城女子组合的音乐，把素材在我周围摆成半圆形：我的心形打孔器、一页一页的剪贴簿纸、从杂志里剪下来的图片、胶枪、胶带切割器——它上面固定着我的各种彩色图案胶带；各种纪念品，比如我们在纽约看《魔法坏女巫》时的票根、收据、照片；还有彩带、扣子、贴纸和小挂件。
一本好的剪贴簿需要质感，要很厚、很大，不能完全合住。
我现在做的是“乔什和玛格特”的一页。
我不在乎玛格特怎么说。
他们肯定会和好的，我就是知道。
即使他们不和好，不马上和好，玛格特也不能直接把他从她的记忆里抹除啊。
他是她最后一年高中生活很重要的一部分，也是她生活很重要的一部分。
我能做的妥协就是：不用我之前攒着留到这页用的心形图案胶带，换成普通的格子图案。
可是我把格子胶带放在照片旁边比画一下，发现颜色不太配。
于是我还是用了心形图案。
然后，我跟着音乐摇晃着，用一个心形模具剪切了他们俩在毕业舞会上的一张照片。
玛格特肯定会爱这个的。
我小心地把一片干玫瑰花瓣粘在上面，这是从玛格特舞会时戴的手环花上摘下来的。
这时爸爸敲了敲门。
“你今晚打算干吗？”他问我。
“做这个。
”我说着，又粘了一片玫瑰花瓣，“如果照这个速度做下去，圣诞节可能就完工了。
”
“啊？”爸爸没懂，他只是站在门廊里，看着我做，“好吧，我要看一会儿肯·伯恩斯的新纪录片，你要是想看就一起来。
”
“也许吧。
”我说，只是为了礼貌。
把我的所有素材都拿到楼下去，然后再拿回来，实在是太麻烦了。
我已经找到节奏了。
“你先去看吧。
”我说。
“好吧。
那我就不缠着你了。
”爸爸下了楼梯。
我花了大半个晚上的时间，最终做完了“乔什和玛格特”的页面，做得很不错。
下一页是姐妹页。
这一页我要用印花纸做背景，贴上一张我们三人很久以前的照片。
这张照片还是妈妈拍的：我们站在房前的橡树下，穿着去教堂的衣服；我们都穿着白裙子，头上也扎着一样的粉色发带。
最棒的是，玛格特和我都在甜甜地微笑，而凯蒂在抠鼻子。
我自顾自地微笑起来。
凯蒂看到这一页肯定会发脾气的，我真是等不及看到那一幕了。