“我当然愿意到巴黎去，如果你认为我能帮得上忙的话，但你必须告诉我，你到底要我去干什么？” “我想要他回来。

    ” “我听麦克安德鲁上校说你已经决定要跟他离婚。

    ” “我不会跟他离婚的，”她突然激动地说，“请把我这句话说给他听。

    他永远别想跟那女人结婚。

    我就像他那么固执，我永远不会和他离婚。

    我必须为我的孩子着想。

    ” 我想她补充最后这句话是为了向我解释她的态度，但我觉得她不肯离婚是出自天生的妒忌，而不是母爱的关切。

     “你还爱着他吗？” “我不知道。

    我想要他回来。

    如果他肯回来，我会既往不咎的。

    毕竟我们是十七年的老夫老妻了。

    我是个宽宏大量的女人。

    他做这种事只要别让我知道，我是不会介意的。

    他必须认识到他的热恋是持续不久的。

    如果他愿意现在就回来，事情还有挽救的余地，还能掩盖起来不让别人知道。

    ” 斯特里克兰太太到这个时候竟然还如此在意流言蜚语，这真是让我浑身发凉，因为那时候我还不知道在女人的生活中，别人的看法发挥着至关重要的作用。

    这让她们最深挚的感情也蒙上了不真诚的阴影。

     斯特里克兰的住址倒不是秘密。

    他的合伙人写了言辞激烈的信，寄到他开户的银行，指责他像缩头乌龟般躲起来。

    斯特里克兰回了封阴阳怪气的信，光明磊落地把他的住址告诉了他的合伙人。

    他显然是住在酒店里。

     “我没听说过这家酒店，”斯特里克兰太太说，“但弗雷德很了解。

    他说那家酒店很贵。

    ” 她气得满脸通红。

    我猜想她仿佛看到她丈夫在豪华的酒店套房里安顿下来，到一家又一家的漂亮饭店去用餐。

    她想象她丈夫过着白天赛马、晚上看戏的浪荡生活。

     “他都这把年纪了，不能老这样啊，”她说，“他毕竟四十岁了。

    如果他是年轻人，那我还能理解，可是我觉得他岁数这么大，孩子都快成年了，居然还做这样的事情，实在是太可怕了。

    他的身体也撑不住啊。

    ” 她心里悲愤交加。

     “请跟他说我们的家呼唤他回来。

    家里一切还是原来那样，但也跟以前不一样了。

    没有他我活不下去。

    我很快就会自寻短见。

    跟他说说我们的过去，我们共同度过的那些年。

    如果孩子问起他，我该怎么对他们说呢？他的房间还是他走的时候那样。

    他的房间正在等他回来。

    我们都在等他回来。

    ” 她把我该说的话都教我了。

    她设想了斯特里克兰可能会说出的每句话，并教我怎么巧妙地给予回应。

     “你会尽力帮我的吧？”她可怜兮兮地说，“告诉他我现在是什么状态。

    ” 我看得出来她希望我用尽浑身解数去打动他的同情心。

    她涕泪滂沱地哭着。

    我感到异常难受。

    斯特里克兰的冷酷无情让我满腔义愤，我承诺会尽量把他带回来。

    我同意第二天就出发去巴黎，事情没有眉目绝不回来。

    然后，由于天色已晚，而且我们两个人都已身心俱疲，我就离开她家了。